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El realismo ético es una vieja doctrina filo-
sófica de difícil acomodo en la mente con-
temporánea. Se cree a menudo que, por
una variada serie de circunstancias, los ciu-
dadanos de las sociedades contemporá-
neas son espontáneamente antirrealistas y
en gran parte esto es cierto. Entre los
muchos argumentos para desacreditar el
realismo ético, hay dos de no poco peso.
Según el primero de ellos, la tesis realista
no añade nada a la experiencia moral ordi-
naria y es perfectamente prescindible (con
esto no se apoya el antírrealismo, pero sí
se pone al realismo fuera de la discusión).
De acuerdo con el segundo, el realismo
quedaría refutado al ser incompatible con
el pluralismo ético. Voy a tratar de sugerir
que ninguno de estos argumentos es válido,
lo que me exigirá esbozar -tan sólo esbo-
zar de modo muy tosco y rudimentario,
desde luego- una forma de realismo ético
que pueda hacer frente a ambas obje-
ciones.
1. El realismo ético y la máxima de Peirce
Se suele llamar realismo ético a la doctrina
según la cual los enunciados morales son
verdaderos o falsos y su verdad o falsedad
es independiente de las opiniones y teorías
morales que uno apruebe lO, si se prefiere,
a la idea de que hay hechos o verdades
morales yesos hechos o verdades son inde-
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pendientes de la evidencia que pueda
tenerse en favor de ellos 2. No basta, pues,
para ser realista con que se crea que las
expresiones de norma o de valor aseveran
cierto contenido cognitivo; es preciso sos-
tener, además, que la verdad o falsedad
de esas aseveraciones pertenecen a cierto
tipo de cosas que se escapan del control
de uno y de todos los que son como uno:
al tipo de las cosas que se encuentran o
se descubren y no al tipo de las que se
construyen o inventan. Alguien puede
creer, por ejemplo, que expresiones tales
como «resulta un tanto sucio que alguien
se deshaga de sus rivales amorosos sobor-
nándolos» o «se le deberían subir los colo-
res a Gervasio cada vez que piensa en
publicar lo que le plagió a Nicasios son
verdaderas (tanto, al menos, como 10 son
«la República Española ganó a los italianos
la batalla de Guadalajara» o «Javier
Marias no ha ganado el premio Nobel de
1997»), y quizá trate de respaldar su creen-
cia afirmando que ello es así porque las
intuiciones mayoritarias lo exigen, o por-
que lo determinan las mejores teorías nor-
mativas disponibles, o porque eso es lo que
decidiría cualquier individuo adulto des-
pués de discutir con cualesquiera otros en
ciertas condiciones de imparcialidad e
igualdad. Con esto tendríamos un caso de
cognitivismo ético, pero un realista ha de
creer algo más para distinguirse del mero
cognitivista 3. Los realistas éticos no sólo
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creen que las expresiones morales tienen
que ser verdaderas o falsas; se hallan tam-
bién persuadidos de que no basta para
acertar sobre ellas con tener una buena
teoría normativa o con poseer sentimientos
morales equilibrados, con pertenecer a una
tradición robusta o con algún otro recurso
habitualmente solvente: de lo que se trata
cuando se profieren enunciados morales
es, sobre todo, de que uno tienequeacertar,
y esto quiere decir que uno puede creer
que acierta (y aun creerlo con las mejores
razones disponibles) y sin embargo estar
equivocado. Acertar en ética no es, según
el realismo, creer que se ha acertado, y
ni siquiera lo es creer justificadamente que
se está en lo cierto. Los realistas creen que
en ética hay innumerables modos de equi-
vocarse, que no conocemos todos esos
modos (ni quizá podremos conocerlos nun-
ca) y que sería absurdo presumir de estar
inmunizado frente a ellos. No se trata,
entonces, de que las verdades morales sean
aquello que los mejores procedimientos
disponibles permiten obtener; 10 que
ocurre según el realismo es que esos pro-
cedimientos son buenos precisamente por-
que con ellos se alcanzan enunciados ver-
daderos, y en la medida en que se alcanzan.
Los realistas éticos creen que alguien pue-
de estar en inmejorables condiciones para
determinar lo que es bueno y para saber
qué debe hacerse y, sin embargo, puede
errar por entero; y, a la inversa, que alguien
puede razonar de manera grosera y dis-
paratada y no dejar de alcanzar, a pesar
de ello, la verdadera noción de lo bueno
y lo debido. Los realistas éticos aspiran,
desde luego, al conocimiento verdadero
justificado en cuestiones valorativas y nor-
mativas, pero admiten que puede haber
en ellas conocimiento justificado no ver-
dadero y también conocimiento verdadero
no justificado 4.
El realista ético es un individuo aficio-
nado a conjeturar qué pasaría en caso de
que las teorías normativas exitosas, o las
convicciones morales mayoritarias o las
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emociones morales comunes (y, desde lue-
go, combinaciones de todo lo anterior) fue-
ran por entero distintas de como son. Si
nos imaginamos en posesión de una teoría
normativa sorprendentemente brillante y
novedosa (yno hace falta que sepamos qué
aspecto habría de tener ésta para calibrar
algunas de las consecuencias que tendría
el uso de una teoría así), o convicciones
mucho mejor formadas de las que tene-
mos, o emociones de más noble estofa aún
desconocidas para nosotros, acaso nues-
tros juicios morales tendrían un aspecto
muy distinto del que tienen, y por tanto
variaría considerablemente la extensión de
la clase de los enunciados tomados como
verdaderos 5. Todo lo anterior tiene un
aspecto ferozmente especulativo, pero
puede ilustrarse con ejemplos muy cotí-
dianas. Acaso valga la pena acudir al caso
de quien no posee competencia plena de
una lengua o de alguien con un cociente
intelectual muy inferior a la media. Un
individuo que no domina adecuadamente
el alemán hablado y que asiste a una reu-
nión donde todos los demás sí 10dominan
no sabe con precisión qué placer singular
ocasiona el entender un chiste cuya gracia
parece consistir en cierto juego de palabras
muy rebuscado y que se le escapa, pero
S1 es capaz de imaginar qué pasaría si
entendiera el chiste: disfrutaría de un rato
agradable en la taberna cervecera en lugar
de tener que disimular su ignorancia sin
ningún éxito. Es cierto que el ignorante
del alemán coloquial no sabe dónde está
la gracia del chiste que acaba de oír, al
igual que el disminuido mental lo ignora
todo sobre las antinomias kantianas (salvo
quizá el extraño nombre de «antinomias»),
pero sí sabe en qué consiste entender ade-
cuadamente un chiste, a semejanza del dis-
minuido mental que es capaz de imaginar
el tipo de vida que llevaría si estuviera en
condiciones de entender cosas semejantes
a las antinomias de Kant. Los realistas éti-
cos creen que podemos estar, y que segu-
ramente estamos a menudo, en la tesitura
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de quien sabe alemán de manera imper-
fecta y no entiende los chistes y de los
deficientes mentales que no logran com-
prender un argumento metafísico. Los
chistes son, entonces, buenos o malos 6 y
los argumentos metafísicos son válidos o
especiosos aunque uno no lo sepa ni quizá
llegue a saberlo nunca, y los enunciados
morales son verdaderos o falsos aunque
UlIO no esté en condiciones de poder ase-
gurarlo. Contra lo que acaso podría pare-
cer, la anterior intuición no obliga al rea-
lista a postular un reino de cosas en sí en
el ámbito moral; el realismo es una tesis
sobre el lenguaje y el mundo, pero esto
nosignificaque haya de afínnar algo sobre
la naturaleza de ciertos hechos, sino sobre
nuestraposibilidad de error al afirmar cier-
tosenunciados.
Que alguien sea realista ético o no per-
tenece en exclusiva, o eso es natural creer,
a la mctaética que profese, o sea, al con-
junto de creencias que tenga sobre el len-
guajemoral y la relación de él con el mun-
do. La respuesta que se dé a la cuestión
del realismo y a las demás cuestiones
metaéticas (o el abandono de estos que-
haceres por nimios y tediosos) no habría
de afectar, así pues, en nada al modo como
se responda a las preguntas propiamente
éticas o morales de lo que se debe hacer
yde lo que es bueno o valioso. Entre quie-
nes afirmen que se debe obrar de cierta
manera particular o que hay que vivir de
determinada forma habrá un buen número
de realistas y también de antirrealístas
(aunque predominarán quizá los que se
desentiendan del problema o lo ignoren)
y los desacuerdos metaéticos entre ellos
no estorbarán en nada a la coincidencia
que reine sobre los asuntos mismos ni tam-
poco podrá contribuir al acuerdo en caso
de que no exista. De parecido modo, el
ser realista o antirrealista no parece deter-
minar en ningún sentido las tesis norma-
tivas o valorativas que se sostengan.
Muchas gentes creen que la metaética es
una ocupación plenamente ociosa, pero
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son todavía más quienes piensan que
-ociosa o no- carcce de toda relación,
o la tiene tan sólo anecdótica, con el con-
tenido de la moralidad 1. Uno aprueba,
según ellos, las teorías normativas que le
parecen mejores y sólo después, en caso
de que por oficio académico tenga que
entregarse a ocupaciones de este tipo, se
pone a pensar qué significa el haber ele-
gido una teoría más bien que ninguna o
qué relación guarda lo que afirma esa teo-
ría con otras cosas que uno cree sobre,
por ejemplo, la existencia del mundo exte-
rior O la naturaleza de los números, de
las mentes ajenas o de los electrones. Si
nadie emprende estas fastidiosas especu-
laciones, las teorías normativas no se
resentirán de nada, porque la metaética
es un puro entretenimiento de la filosofía
académica más autista. En caso de que los
aficionados a este modo de ver las cosas
conozcan la llamada «máxima de Peirce»,
podrán asegurar en seguida que el pro-
blema del realismo ético «carece de efectos
que puedan tener razonablemente reper-
cusiones prácticas" 8. Según ellos, lo que
alguien crea, por ejemplo, sobre el mul-
ticulturalismo o sobre el suicidio es com-
pletamente independiente de sus creencias
sobre el realismo. Alguien puede, enton-
ces, ser favorable a los derechos colectivos
de las minorías étnicas y contrario al sui-
cidio, o al revés, sin que importe nada que
interprete sus creencias normativas de
manera realista o antirrealista, o que tenga
el menor interés en cómo hayan de inter-
pretarse. Si ello es así y si uno quiere dedi-
carse a problemas genuinamente norma-
tivos y de contenido, puede ocuparse de
lleno en ellos y excusar sin remordimiento
el trato con cuestiones mctaéticas 9.
Yerran del todo los enemigos de la
metaética al proclamar cuanto viene dicho.
Trataré de mostrar de modo muy sumario
en qué se equivocan, pero lo que más ha
de importamos ahora son las consecuen-
cias que se seguirían del error en caso de
que lo hubiera. Porque, si se prueba que
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las cuestiones metaéticas -yen particular
la del realismo-s- andan vinculadas de
manera estricta a las cuestiones propia-
mente éticas o morales y si se concluye
que no toda metaética es compatible con
cualquier concepción del bien o sistema
normativo, sino que ciertos modos de juz-
gar lo bueno y lo debido llevan a tener
que admitir ciertas doctrinas rnetaéticas y
a negar otras, entonces cabrá argumentar
a favor o en contra del realismo con algo
más que meros argumentos sobre la natu-
raleza del lenguaje moral. Alguien podría
mostrar, por ejemplo, que ciertos bienes
sólo pueden considerarse tales si se adopta
una concepción realista o que determina-
das normas sólo serán válidas cuando se
admita una metaética antirrealísta, y ello
convertiría al realismo o al antirrealismo
en algo imprescindible para cualquiera que
apreciase el bien en cuestión o que obe-
deciese razonadamente la correspondiente
norma. Podría ocurrir, por ejemplo, que
se nos convenciera con buenas razones de
que el aprecio por la libertad sexual y el
derecho a disponer del propio cuerpo sólo
se sostienen coherentemente en caso de
que se admita el realismo ético; si ello fue-
se así y si además se determinase que resul-
ta manifiestamente implausible un mundo
donde la libertad sexual es despreciable
y donde la gente no tiene derecho a dis-
poner de su propio cuerpo, entonces cabe
creer que se habría obtenido un argumento
de muy considerable peso en favor del rea-
lismo ético 10.
La dicotomía entre metaética y ética
normativa es, en realidad, la primera parte
de una tricotomía: de la tricotomía entre
metaética, ética normativa y moral. Una
metaética, según se ha visto ya, es cierto
conjunto de tesis sobre lo que significan
las afirmaciones de que algo es una norma
o una atribución de bien (o de mal); una
ética normativa es cierto conjunto cohe-
rente y razonado y adecuadamente amplio
de normas y de atribuciones de bien (o
de mal) 11; una moral o moralidad es cierto
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conjunto de acciones y costumbres huma-
nas (de un individuo, de un grupo o de
todo el género humano, caso éste en el
que ha de sustituirse «U1lG moralidad» por
«la rnoralidad») consideradas en cuanto a
su capacidad para ser regidas por éticas
normativas o para apartarse de ellas 12. De
este modo, el que la oración «el suicidio
es reprobable» sea una expresión de emo-
ciones incapaz de verdad y falsedad per-
tenece a determinada doctrina metaética,
que el suicidio sea reprobable es una atri-
bución de mal perteneciente a ciertas éti-
cas normativas y que algunos individuos
estén dispuestos en virtud de motivos (más
o menos fáciles de establecer) a evitar
siempre el suicidio y rehuyan cometerlo
corresponde a la moral o moralidad de
esos individuos. Distinguir entre estas tres
nociones tiene a menudo no poca utilidad,
pero el distinguirlas no obliga a afirmar
que sean independientes entre sí. Que hay
una tricotomía de estas tres nociones no
es algo que se siga de la definición de cada
una de ellas; es tan sólo una tesis filosófica
rebatible. Parece claro que una crítica ade-
cuada de la tricotomía de metaética, éti-
ca 13 y moral exige muchas más páginas
y energías de las que ahora podemos dis-
frutar. Pero acaso no sea necesario intentar
aquí una demolición sistemática, en parte
porque el esquema de ella ha sido sugerido
ya en la discusión contemporánea 14 y en
parte porque a lo que quiero mostrar pue-
de bastarle con unas pocas observaciones
muy generales 15.
El dominio de lo que hemos venido lla-
mando la «moral» está formado, según se
ha dicho, por las acciones o costumbres
humanas en cuanto aptas para la valora-
ción o la referencia a normas. Pero el ela-
borar lo que suele llamarse una «ética»
no parece que sea nada distinto de una
acción humana (y el dedicarse a la ética
de manera habitual comparte, por cierto,
con otras formas de actividad humana el
constituir una costumbre más o menos ins-
titucionalizada) sujeta a valoración ya nor-
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mas que se pueden cumplir e infringir. Se
habla sin violencia de buenas y malas éticas
normativas, de los deberes que uno tiene
que cumplir si las hace, e incluso de éticas
normativas excelentes y otras que no lo
son tanto, y el hacer ética bien o mal es
algo que anda bastante entretejido con
otras acciones y costumbres parejamente
aptas para la valoración y para el some-
timiento a normas (por ejemplo, con las
normas de honestidad que uno ha de
observar cuando publica escritos o cuando
da clases o seminarios o cuando pertenece
a instituciones doctas) 16. Lo mismo vale,
desde luego, de lo que se llama «meta-
ética» (las hay buenas y malas; uno puede
obrar bien o mal cuando se dedica a la
metaética). La ética normativa y la meta-
ética pertenecen, pues, a la moralidad; son
dos de las muchísimas cosas que forman
parte de la moral, y están muy estrecha-
mente vinculadas a otros componentes de
ella. Por su parte, muchas éticas norma-
tivas constituyen la presentación más o
menos ordenada y pulida de lo que ciertos
grupos humanos han admitido espontá-
neamente como bueno o correcto en su
conducta real (la ética es una especie de
moral mejorada o pasada a limpio), mien-
tras que otras éticas mantienen con la
moral un trato de no poca intimidad al
esforzarse por corregirla y enmendarla de
manera sañuda. Ni las éticas que ordenan
y pulen ni las que corrigen y enmiendan
serían reconocibles si se ignorase la moral
de que partieron, porque fuera de ella
carecerían de todo sentido. Hay innume-
rables formas de desempeñarse en medio
de una moral; una de ellas es hacer éticas
normativas que reordenan y otra intentar
éticas normativas que tratan de emprender
reformas ambiciosas y también, desde lue-
go, enmendar ycriticar esas teorías, lo cual
puede verse como una contribución a la
historia de ellas o a la prehistoria de sus
sucesoras. Pero estas tareas no son, por
fortuna, patrimonio exclusivo de los pro-
fesores de filosofía moral y disciplinas afi-
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nes; casi todas las éticas que han tenido
cierto peso extraacadémieo han sido el
resultado de la aportación de gentes muy
variadas y con ocupaciones diversas. Toda
ética normativa vigorosa se halla en pro-
ceso constante de reelaboración y, si ese
proceso se lleva a cabo en una sociedad
democrática pluralista, raramente cobra-
rán mucho protagonismo en él la filosofía
y la teoría social académicas: la tarea se
repartirá entre legiones de periodistas, lite-
ratos, dirigentes políticos, clérigos, artistas,
héroes contraculturales, visionarios, profe-
sionales de la salud y gentes sin adscripción
gremial clara. Toda moral compleja -y
las contemporáneas se dice que lo son-
lleva incorporada la huella de varias éticas
normativas que un día dejaron sentir su
presencia. La moral puede verse casi siem-
pre como un conjunto de «restos de teo-
rías» 17 que se encarnan en la práctica y
que surgieron a partir de prácticas ante-
riores 18.
Hablar de «la moral» exige estar dis-
puesto a ver la conducta humana como
una complicada maraña de acciones y de
pautas de acción que no serían las que son
sin éticas normativas anteriores -acaso
desechadas u olvidadas- ni sin una o
varias éticas normativas más o menos explí-
citas en proceso de elaboración (nadie
observa la conducta humana sin supuestos
normativos implícitos), y que no serían
como son sin alguna idea implícita de lo
que significa en último término el tener
éticas normativas o creer en ellas. Lo que
se ha llamado metaética es la considera-
ción de lo que uno hace cuando hace teo-
rías normativas o cuando les presta asen-
timiento Y,en este sentido, lametaética
es una parte de la moral. La metaética,
la ética y la moral no son, pues, indepen-
dientes. No toda doctrina metaética es
compatible con cualquier teoría ética nor-
mativa, y no toda teoría ética normativa
es apta para regir normativamente cual-
quier moral dada (y, a jortiori, no toda doc-
trina metaétíca es apta para cualquier
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moral). Si uno persevera en la creencia
tradicional, tiene buenas razones para
creer que la cuestión del realismo étíco
no ha de afectar en nada a las cuestiones
normativas sustantivas. Pero, si se descon-
fía de dicha creencia, entonces cae por su
propio peso que la metaética tiene que
introducir alguna diferencia en la ética y
en la moral. Tocaría a continuación tratar
de determinar cuáles son esas diferencias.
2. La estructura holista
de la experiencia moral
«No puede haber verdad final alguna -y
no puede haberla ni en ética ni en física-»,
escribió una vez William James, «hasta que
el último ser humano haya tenido su expe-
riencia y dicho su palabra), 19. James pare-
cía estar convencido de dos cosas: de que
sólo puede hablarse con rigor de la verdad
en ética cuando se haya eliminado toda
posibilidad de revisar esa verdad y de que,
si se ha de decidir sobre la verdad de un
enunciado ético particular, es obligado
acudir a cierta escurridiza entidad de tipo
holista llamada experiencia. La primera de
estas dos ideas resulta, desde luego, mucho
más clara que la segunda. La «experiencia»
a que aquí se refiere James podría acaso
ser ilustrada por un conocido paso de su
ensayo «A World of Pure Experience»:
«Para ser radical, el empirismo no ha de
admitir entre sus construcciones ningún elemen-
to que no sea directamente experimentado, ni
tampoco excluir de ellas ninguno que se expe-
rimente de manera directa. Según tal filosofía,
las relaciones que conectan experiencias deben ser
porsu parte relaciones experimentadas, y cualquier
tipa de relación experimentada ha de considerarse
tan "real" COl1W cualquier otra cosa del sistema.
Sin duda alguna, los elementos se pueden redis-
tribuir al corregirse la localización original de
las cosas, pero en la disposición filosófica final
siempre se tendrá que hallar un Jugar real para
cada uno de los tipos de cosa experimentados,
ya sean términos o relaciones» 20.
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Es oscuro lo que James entiende por
«disposición filosófica final» (final philo-
sophical arrangement), pero lo visto hace
un momento sugiere que la descripción
definitiva, filosófica o de cualquier otro
tipo, de la experiencia no puede ser nada
distinto de lo que sería una descripción
-humanamente imposible- de la última
experiencia humana. Lo más característico
de esta idea de experiencia es que tiene
que concebirse como un proceso de con-
tinuas mudanzas, de «redistribuciones»
constantes de elementos y de relaciones 21.
Esto invita a usar la palabra «experiencia»
para designar conjuntos organizados de
elementos tales como creencias, deseos,
intenciones, emociones y otras actitudes
proposicionales 22, objetos de esas actitu-
des, acciones llevadas a cabo en virtud de
ellas, y relaciones entre los anteriores ele-
mentos. Esos conjuntos podrían definirse,
según escalas múltiples, en relación con
individuos, con comunidades y con la
humanidad entera y estarían sujetos a dos
condiciones: sólo podrían definirse de
manera provisional y las definiciones pro-
ducidas pasarían a formar parte de una
nueva configuración de la experiencia, des-
cribible a su vez por medio de nuevas defi-
niciones de conjuntos.
¿Es útíl para algo esta complicada idea
de «la experiencia»? Me parece que sí lo
es para proporcionar el marco adecuado
a la discusión sobre si el realismo metaético
es ética y moralmente indispensable o no.
Esa visión de la experiencia invita a exa-
minar la moralidad de manera holista,
como una trama inabarcable de elementos
-yde relaciones entre ellos- entretejidos
de manera variable y como la historia,
necesariamente inconclusa, de las sucesi-
vas descripciones de esa trama. Debería-
mos ahora revisar un poco, aunque la revi-
sión se limitará a un cambio de énfasis,
lo que nos habíamos propuesto al concluir
el anterior apartado. Lo que esperábamos
era poder descubrir las diferencias que el
realismo introduce en la ética y en la moral,
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y eso exigía determinar en la ética y en
la moral algunos contenidos cuya vigencia
no se daría si no se interpretasen en tér-
minos realistas. La apelación a la «expe-
riencia» no nos hace abdicar de este pro-
pósito; nos sugiere, por el contrario, una
manera de lograrlo. Lo que ahora podemos
proponernos es examinar el aspecto que
suelen ofrecer las descripciones de la expe-
riencia, reducida por razones de economía
expositiva a la experiencia individual. El
objeto de mi pregunta es normativo (lo
que me interesa principalmente no es saber
cómo describen de hecho su experiencia
los individuos, sino qué descripciones nos
parecen dignas de elogio) y no obliga al
descubrimiento de reglas o criterios (re.
nuncioa poder enumerar exhaustivamente
los rasgos que convierten a algo en una
buena descripción de la experiencia). Con
este cambio de enfoque no he abandonado
mi proyecto primitivo. El describir la pro-
pia experiencia es, desde Juego, una acción
humana con efectos prácticos muy nume-
rosos -y a veces forma parte de una cos-
tumbre, práctica o institución- que cae
dentro de la moralidad y que puede estar
regida por éticas normativas diversas (pue-
de estarlo, ysin duda lo estará de ordinario,
por éticas de la autenticidad o de la vera-
cidad que aconsejan cierta forma de auto-
descripciones y excluyen otras 23). Se tra-
taba de ver, recordemos, el modo como
la cuestión del realismo afecta a este
problema.
En la red de la experiencia hay, entre
otros elementos, creencias y deseos. Es
corriente sostener que las creencias y los
deseos pueden ser de primer orden y de
órdenes superiores. Si creo que mucha
gente pasa hambre en Abisinia tengo una
creencia de primer orden, pero si creo que
esa creencia mía me obliga a tratar de coo-
perar para eliminar o reducir el hambre
de los abisinios, tengo una creencia de
segundo orden, creo cosas en relación con
otras cosas que creo. Si deseo adquirir una
buena edición de los aforismos completos
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de Lichtenberg en alemán, ese deseo es
de primer grado, pero si, dado que ya lo
tengo, lo que deseo ahora es no tener la
tentación de gastar el importe de la edición
de Lichtenberg en una excursión de fin
de semana a Sigüenza y Soria, entonces
mi deseo es de segundo orden. Deseo cosas
en relación con mis deseos: deseo desear
unas más que otras. Normalmente, la idea
de una jerarquía entre órdenes de creen-
cias y de deseos se emplea para dar cuenta
de episodios o situaciones de conflicto.
Alguien cree que existe un dios todopo-
deroso e infinitamente bueno y cree tam-
bién que ciertas catástrofes naturales son
abominables y no podrían tener nunca jus-
tificación. La segunda creencia puede
enunciarse diciendo que la primera está
sujeta a dificultades muy severas, y ello
obliga a buscar un arreglo a ese desacuerdo
entre creencias. Alguien desea ardiente-
mente fumar a menudo en cachimba taba-
co de la marca «Balkan Sobranie» y desea
también llegar a viejo para concluir un
estudio muy exhaustivo sobre la debilidad
de la voluntad en la cultura occidental.
Este segundo deseo, y la creencia de que
puede contraer úlcera de estómago y cán-
cer de pulmón, de lengua y de labios, lo
lleva a desear no fumar «Balkan Sobranie»
ni ninguna otra cosa, de modo que tiene
un deseo de segundo orden opuesto a su
deseo de primer orden y seguramente se
esforzará por arreglar como pueda el con-
flicto. Todo esto es conocido y objeto de
creciente atención por disciplinas muy
variadas, no sólo ni principalmente filo-
sóficas 24.
En general, nadie puede tener creencias
ni deseos mínimamente sólidos si no dis-
pone de un abigarrado repertorio de otras
actitudes proposicionales: de emociones 25.
Nadie puede, por ejemplo, creer nada muy
consistente sobre lobos sí no cree que los
lobos son de temer, pero para creer esto
uno tiene que haber experimentado temor
alguna vez, aunque no necesariamente
temor de un lobo; el inepto emotivo es
113
NOTAS Y DISCUSIONES
un inepto epistémico. En particular, nadie
puede tener creencias sobre acciones si no
tiene ciertos tipos de emociones. Nadie
puede creer nada de mucha enjundia sobre
dádivas si ignora que las dádivas son de
agradecer, pero para ello no puede ser
insensible a la gratitud; el inepto emotivo
es también un inepto moral. Los racimos
de creencias sobre acciones están muy bien
anudados a los racimos de emociones
sobre acciones. Pero las emociones poseen
un rasgo interesante: ellas son o favorables
o desfavorables 26. Las emociones llevan,
podría decirse, un sí o un no en su interior
y muchas veces lo favorable o desfavorable
de ellas se transporta a las creencias 27, Lo
que vale de la relación entre creencias y
emociones vale también del vínculo entre
emociones y deseos. Para que las creencias
y los deseos de uno estén en orden, han
de estar en orden también sus emociones.
Ciertas acciones humanas producen por lo
general emociones favorables (como la
admiración, el contento, el orgullo o el
júbilo), y otras las suelen producir nega-
tivas (como la ira, la vergüenza, la indig-
nación o el asco). Si mis capacidades emo-
tivas estuviesen cercenadas y me faltase
toda aptitud para el enojo o la ira, mi com-
petencia para entender algunas acciones,
como las consistentes en una venganza -y
digo para entenderlas, no para valorarlas,
que esto parece ir de suyo- estaría seve-
ramente disminuida, y también lo estaría
mi capacidad para desear emprender cier-
tos cursos de acción. Las creencias, los
deseos y las emociones andan entretejidas
de un modo muy fuerte. Uno no tendría
ciertas emociones si no creyera ciertas
cosas y no deseara otras y no creería algu-
nas cosas de no haber tenido determinadas
emociones y experimentado ciertos deseos.
Pero, en un sentido más elemental, uno
cree cosas sobre emociones (por ejemplo,
que la ira puede moderarse) y experimenta
emociones sobre creencias. Todas las emo-
ciones están con respecto a las creencias
en una suerte de relación de segundo grado
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(pues nadie experimenta cierta emoción
si no cree algo que interviene en la for-
mación de ella) y a veces también ocurre
a la inversa. Esto invita a pensar también
en emociones que toman a otras emocio-
nes como su objeto, en emociones de
segundo orden en un sentido claro: pode-
mos enorgullecernos de nuestra indigna-
ción o temer nuestra propia ira 28. No cabe
imaginar un individuo humano sin la capa-
cidad de tener emociones de segundo gra-
do, salvo que se disfrute imaginando com-
pañeros de especie un poco monstruosos.
El entretejimiento, pues, de creencias y
emociones (como el de emociones y
deseos) lo es de dos familias de cosas que,
a su vez, pueden ser de primer y de segun-
do orden, y seguramente también de órde-
nes superiores.
La experiencia es una red que se va
tejiendo y desgarrando continuamente (o
que va «redistribuyendo sus elementos y
relaciones», como diría James) y en ese
proceso de redistribución desempeña un
papel muy destacado la formación de
creencias, deseos y emociones de segundo
orden. Esto convida a pensar que los indi-
viduos no están atrapados en la red de su
experiencia, sino que tienen cierta capa-
cidad de cambiarla a sabiendas. Ser capaz
de creencias, deseos y emociones de segun-
do grado significa ser capaz de elegir hasta
cierto punto creencias, deseos y emocio-
nes. La vida mental de los individuos
humanos está urdida de tal modo que hay
creencias, deseos y emociones que. ellos
pueden elegir, pero esto significa, natural-
mente, que hay creencias, deseos y emo-
ciones que no. La idea de un individuo
humano absolutamente rígido incapaz de
modelar siquiera en una mínima parte su
repertorio de creencias, deseos y emocio-
nes es una idea monstruosa 29, pero la idea
de un yo completamente plástico es qui-
mérica. Si alguien describe su propia expe-
riencia moral afirmando que no cree que
pueda formar creencias, emociones y
deseos de segundo orden y que además
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no quiere hacerlo incurre en una afirma-
ción que se refuta a sí misma (pues al enun-
ciarla así ha ascendido al segundo nivel
de sus creencias y deseos) y se provoca
quizá a sí propio una emoción muy nega-
tiva de autodesprecio 30. Estas descripcio-
nes de la experiencia propia aúnan dos ras-
gos que las invalidan: son falsas y. en caso
de que fueran ciertas, serían repudiables.
Algo semejante sucedería con quien se des-
cribiera a sí mismo como un individuo que
no encuentra trabas a su continua auto-
transformación. La capacidad de reinven-
tarse constantemente no pertenece a las
capacidades humanas, y nadie puede atri-
buírsela con verdad a sí mismo. Es también
una afirmación que se autoanula -si digo
que soy alguien en continua reinvcneión
tendré que afirmar que mi yo de dentro
de dos días no será alguien en continua
reinvencián- y algunas de cuyas conse-
cuencias (como la renuncia a toda respon-
sabilidad por las acciones propias) desen-
cadenan inevitablemente emociones de
desprecio 31. Estamos, pues, compelidos a
vernos como seres que necesitan de cierta
mudanza de creencias, de deseos y de emo-
ciones, pero que no pueden excederse en
su autotransformación. Lo que vale para
el abandono de estas actitudes proposicio-
nales y para la adquisición de otras nuevas
vale también para la formación de creen-
cias, deseos y emociones de segundo orden
y de órdenes superiores. Nadie puede que-
darse siempre en el piso bajo, pero tam-
poco hay nadie que pueda permanecer
todo el tiempo en movimiento ascendente.
No podemos vernos como definitivamente
rígidos ni como indefinidamente plásticos,
y no podemos, cabe pensar, porque no
somos ni una cosa ni la otra. Las ideas
de un yo rígido y de un yo plástico son
repudiables para cualquier ética normativa
coherente e inviables en cualquier mora-
lidad que quepa imaginar. Son también
inconsistentes, e incompatibles con el
conocimiento que poseemos de la condi-
ción humana. Alguien que describa su
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experiencia conforme a ellas la describe
mal, tanto en sentido normativo como fác-
tico. Rompe un nudo crucial de la red de
su experiencia y hace que se aflojen peli-
grosamente otros nudos de ella. No es una
licencia retórica afirmar que se comete un
error ni que se trata de un error ético y
moral. Pero el descubrimiento de errores
éticos y morales ha de formar parte de
algo a lo que puede llamarse conocimiento
ético y moral y que puede ser verdadero
o falso. Creo que lo anterior es un argu-
mento en favor de que ciertos contenidos
normativos nada triviales ni anecdóticos
exigen una determinada metaética y exclu-
yen otras. La metaética a que obligan es,
según lo hasta ahora visto, una forma de
cognitivismo. Falta por ver si además es
realista.
Los seres humanos adultos e inteligen-
tes (y. podría añadirse, sociales, aunque el
añadido es redundante) que describen ade-
cuadamente su experiencia y rehuyen el
error en sus descripciones se fundan en
dos «intuiciones preteóricas» 32. La prime-
ra es que el conjunto de sus creencias está
normalmente en orden, en la medida en
que puede estarlo. Las creencias -y tam-
bién otras actitudes proposicionales- de
uno están coherentemente organizadas y
es imposible que sean erróneas en masa 33.
Podemos llamar a lo anterior la intuición
fiabilista. Pero que el conjunto de mis
creencias esté en orden no quiere decir
que yo pueda estar seguro de que deho
mantener contra viento y marea una creen-
cia dada cualquiera (al fin y al cabo, ella
podría ser de las pocas que están de más
en mi red de creencias). Es posible que
esté del todo equivocado en esta creencia
concreta y que tenga que abandonarla a
ella y a otras de mi red. Llamaremos a
esta idea la intuición[alibilista, Seguramen-
te, nadie puede desempeñarse en la vida
(en una vida mínimamente rica, en la que
uno habla a menudo de la experiencia pro-
pia y ajena y los demás le escuchan a veces,
pero no conozco otras formas de vida ní
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a nadie que las conozca) sin alguna versión
de las intuiciones fiabilista y falibilista.
Quien sólo posee la primera de estas dos
intuiciones sin atemperada con la segunda
es un monstruo «rígido» difícil de concebir
y quien sólo tiene la segunda es un corre-
lativo monstruo «plástico». Estas dos intui-
ciones podrían expresarse en forma de
imperativo hipotético problemático o «re-
gIa de la habilidad» a la manera de Kant:
«si quieres desempeñarte adecuadamente
en la vida, ten la intuición fiabilista y tam-
bién la falíbilista», y también sin duda, y
con ventaja, como el correspondiente
imperativo hipotético asertórico o «con-
sejo de la prudencia»: «comoquiera que
tienes que querer desempeñarte adecua-
damente en la vida, ten la intuición fía-
bilista y también la falibilista». Una y otra
intuición son, entonces, indispensables en
la vida moral y en la elaboración de cual-
quier ética normativa coherente, por las
mismas razones que hace un momento se
apuntaron contra las ideas de un yo rígido
y un yo plástico. Pero las intuiciones fía-
bilísta y falibilista juntas tienen que dar
lugar a cierto tipo de rnetaética realista
y no meramente cognitivista. Si alguien
quiere ser fiel a ellas, no le basta con afir-
mar que ciertos enunciados normativos de
crucial importancia tienen que ser verda-
deros o falsos; ha de afirmar también que
su verdad o falsedad puede escapar, y de
hecho escapa a veces, a los procedimientos
normales para determinarla. Es condición
constitutiva de las descripciones de la expe-
riencia moral humana el poder ser mejo-
radas o modificadas echando mano de
recursos de los que no se dispone al ela-
borar la descripción o mejorando de mane-
ra insospechada y novedosa el aprovecha-
miento de esos recursos. Si los enunciados
normativos han de poder ser verdaderos
-y algunos de ellos, muy cruciales, lo
son-, esto se debe a que a veces se logra
disipar errores morales que son al mismo
tiempo fácticos. Pero no se sabe que algo
es un error hasta que no se ha descubierto,
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y nada autoriza a creer que los procedi-
mientos ordinarios para llegar a enuncia-
dos aceptables nos inmunizan contra el
error. Tan sólo nos inmunizan contra el
error masivo, pero a veces el error local
puede ser funesto. Creernos inmunes al
error normativo local significaría creernos
demasiado cercanos a la «verdad final» que
James identificaba con la aniquilación de
toda experiencia. No acertamos porque
nuestros modos de razonamiento sean
buenos; nuestros modos de razonamiento
se hacen buenos (tan sólo provisionalmen-
te buenos) cuando nos permiten desen-
mascarar como errores enunciados que
dábamos por verdaderos. No fabricamos
ni construimos la verdad; tropezamos con
ella cuando fracasamos en las vías habi-
tuales de obtenerla.
3. Realismo ético de segundo grado
Del realismo ético parece seguirse una
conclusión muy fuerte acerca de la natu-
raleza de los enunciados morales: para
cada pregunta bien expresada que se sus-
cite en el ámbito de la moralidad tendría
que haber una y una sola respuesta corree-
ta 34. La conclusión es ciertamente fuerte,
pero resulta natural si se acepta la inter-
pretación realista: es fácil encenagarse a
menudo en preguntas morales difíciles que
no sabemos cómo responder, pero esto
puede deberse a que nuestros modos de
responder a esas preguntas están poco
desarrollados o son defectuosos; bajo
esquemas mejores, de los que aún no dis-
ponemos, muchas preguntas descorazona-
doras podrán obtener una respuesta satis-
factoria y una sola. Lo que deberían pro-
clamar quienes creen en la existencia de
conflictos morales «trágicos» imposibles
de resolver es simplemente que todos .los
medios conocidos de resolverlos ban fra-
casado hasta ahora, pero nadie estaría
autorizado a concluir que éste es un estado
de cosas irrebasable o definitivo. No sólo
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no debe descartarse una mudanza a mejor
en nuestro estado de perplejidad, sino que
hay que confiar en que se produzca. La
intuición falibilista y la fiabilista parecen
salir en ayuda de esta visión de las pre-
guntasdifíciles: el racimo de las creencias
morales de uno tiene que ser mayorita-
riamente verdadero, aunque ninguna de
ellas en particular esté inmune al error,
y esto sugiere que hay una única respuesta
correcta -y no dos o más incompatibles
entre sí, o ninguna- a cada una de ellas,
ya sea que la respuesta esté en nuestras
manos, ya sea que no lo esté, o incluso
queno pueda estarlo. Puedo, en suma, fiar-
me de la mayor parte de las respuestas
que doy a las preguntas morales, aunque
quizá esté equivocado sobre si esta respues-
ta singular es la buena. En caso de que
lo anterior sea correcto, debe concluirse
que el realismo ético se halla estrechamen-
te comprometido con una concepción uni-
tariay escalar, monista, del bien 35. La tora-
lidad de los bienes humanos se hallaría
organizada en una única escala métrica
dentro de la cual a cada uno de esos bienes
tiene que corresponderle una y una sola
medida, sin que quepa que dos o más bie-
nes estén situados en un mismo punto de
la escala. La manera de decidir entre dos
o más bienes incompatibles entre sí y que
compiten por ganar nuestra preferencia es
averiguar cuál de ellos está situado en un
punto más alto de la escala. Parece natural
atribuir al realismo la tesis de que esa esca-
la existe a pesar de nuestros fracasos en
manejarnos bien con ella.
Pero esta exigencia del realismo ético
es seguramente inaceptable. Los conflictos
morales «trágicos» o radicales constituyen,
creo, un episodio inevitable de toda moral
yde toda ética normativa y ello desacredita
sin remedio la concepción unitaria y esca-
lar del bien 36. Cualquier fenomenología
mínimamente rica de los bienes humanos
acaba en la conclusión de que hay escalas
inconmensurables e incompatibles de bie-
nesy de que la elección entre estas escalas
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es asunto de una decisión no racional. El
alumno de Sartre que se debate entre alis-
tarse en las Fuerzas Francesas Libres y cui-
dar de su madre abandonada 37 o el Aga-
menón de Esquilo que ha de sacrificar a
Ifigenia si no quiere echar a perder una
expedición guerrera 38 son dos ejemplos
muy conocidos de conflictos sin solución
racional entre escalas rivales. Uno puede
creer, a pesar de todo, que este tipo de
conflictos son aptos para una solución futu-
ra, pero esta creencia pone al realismo éti-
co en una tesitura muy desafortunada. Voy
a tratar de sugerir, sin embargo, que el
realismo no sólo no necesita comprome-
terse con la implausible tesis de la unidad
del bien sino que, adecuadamente enten-
dido, puede favoreceruna concepción plu-
ralista de bienes múltiples e inconmen-
surables.
Si algunos conflictos de bienes son
genuinamente radicales y si resulta del
todo implausible concebir un mundo del
que esos conflictos hayan sido desterrados,
entonces no todas las preguntas del ámbito
de la moralidad poseen una y una sola res-
puesta; abundarán, por el contrario, las
que tengan dos o más mutuamente incom-
patibles o, lo que es lo mismo, ninguna
terminante ni definitiva. Para poder salir
airoso de este trance, el realismo ético
habría de revisarse severamente y conver-
tirse en una doctrina mucho más modesta:
la de que, dentro de cada escala, sí que
hay una sola respuesta correcta a toda
cuestión que en esa escala se pueda sus-
citar. El realismo ético naufraga cuando
tropieza con el dilema de Sartre o con el
de Esquilo, pero acaso era excesivo pedirle
que resistiera tan procelosas adversidades
y uno tiene que contentarse con destinarlo
a travesías más bonancibles. Porque el
alumno de Sartre sí sabe --o eso debe
creerse si el dilema ha de tener sentido-
que hay una única respuesta correcta para
el problema de cómo atender a sus obli-
gaciones familiares y también para el de
cómo ser coherente con sus convicciones
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políticas, lo mismo que Agamenón conoce
cuál es la única manera de cumplir correc-
tamente sus obligaciones como padre y
también la única de obedecer a las exi-
gencias de su oficio de rey. El conflicto
no surge porque Agamenón o el alumno
de Sartre hayan sido incapaces de dar con
esas respuestas, sino precisamente porque
lo han logrado sin asomo de vacilación en
cada una de las dos escalas. Una doctrina
tan adelgazada como lo es ésta resulta
modestísima en comparación con las ambi-
ciones del realismo ético hasta aquí visto,
pero nadie ha probado que todo lo modes-
to sea insignificante o trivial. Si hubiera
una sola escala ética -es lícito concluir-,
entonces el realismo ético seria la mejor
doctrina disponible para dar cuenta de la
totalidad de la experiencia moral. Muchos
antirrealístas podrían estar dispuestos a
admitir de buen grado la verdad de este
condicional contrafáctico, aunque no es
seguro que quieran dar un paso más y afir-
mar que allí donde es pertinente usar de
una sola escala ética está vigente el rea-
lismo ético. Si los únicos argumentos con-
tra el realismo ético son los proporciona-
dos por la existencia de escalas inconmen-
surables de bienes, entonces me parece
que no quedaría más remedio que dar por
bueno este modesto realismo parcial. Pero
si, a pesar de todo, no se admite -y es
bastante verosímil que haya quien no lo
admita-, ello se deberá seguramente a
que el antirrealista supone que la existen-
cia de conflictos entre escalas rivales infec-
ta de inconmensurabilidad a todo el razo-
namiento moral. Incluso allí donde no
vemos ahora el conflicto moral radical es
posible verlo más tarde o más temprano,
porque el mundo moral es conflictivo de
principio a fin. La suspicacia del antirrea-
lista pertenece al estilo escéptico de pensar
y cuenta con una vieja tradición en su
pro 39, pero también cuenta, por ello mis-
mo, con un modelo de crítica muy sólido.
y persuasivo: la idea pragmatista y witt-
gensteiniana de que la duda exige justí-
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ficación 40 Yde que es al escéptico a quien
toca mostrar por qué debe dudarse de
cosas que nadie pone sensatamente en tela
de juicio.
Que todo esto sea así constituye un
argumento contra el realismo ético, pero
no desde luego una defensa del antirrea-
Iismo ético generalizado (hay conflictos
radicales, pero no siempre que uno deli-
bera qué hacer está en un conflicto radical;
hay escalas alternativas, pero no siempre
hay que elegir entre ellas porque no nos
afectan todas o porque nos basta con una).
Tan sólo es una defensa de cierto antirrea-
Iismo ético pardal, pero esto equivale de
manera tan diáfana como de ordinario
inadvertida a abogar por un realismo ético
parcial. Lo que vendrían a decir estos obje-
tores del realismo ético es que de entre
las preguntas morales ha de distinguirse
entre las que poseen respuesta única y las
que no, y que para estas últimas ha de
valer la metaética antirrealista. Un
antirrealista que crea esto tendrá muy poco
que argüir, en caso de que quiera hacerlo,
contra la consideración realista de las cues-
tiones morales que no susciten conflictos
ni se refieran a escalas inconmensurables;
sus argumentos no valen nada contra la
idea de que hay una sola respuesta correcta
para cantidades muy copiosas de preguntas
morales. Muchos antirrealistas serán pro-
clives, desde luego, a creer que un realismo
ético así de parcial no merece llamarse rea-
lismo, pero lo que ahora ha de interesarnos
no es eso. Lo que importa de la objeción
antirrealista es que exige que el ámbito
de las cuestiones morales se divida en dos:
las que se ha mostrado que no admiten
una y una sola respuesta correcta y las
demás. Así expuesta, la objeción antirrea-
lista es del todo atinada y la daremos por
válida de ahora en adelante 41.
Hemos admitido, pues, la tesis de que
algunas preguntas moralmente pertinentes
no admiten una y una sola respuesta
correcta y su corolario de que hay dos tipos
de preguntas moralmente pertinentes, las
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que poseen una y una sola respuesta
correcta y las que no. Séanos dado llamar
a la primera la tesis de la pluralidad de los
mundos (o TPM; es una denominación más
bien pomposa, desde luego, pero el inquie-
tante aspecto de la tesis invita a un tono
grave) y a lo que demanda el segundo la
división del trabajo moral o DTM. Creo que
TPM y D1M no son obstáculos para el rea-
lismo ético; son razones para abandonar
el realismo ético tal como lo hemos enten-
dido hasta aquí y para pensar en otra cosa,
a la que cabe \1amar realismo ético de segun-
do grado. Quien niega que- todas las pre-
guntas moralmente pertinentes admiten
una y una sola respuesta sostiene, desde
luego, una tesis tocante a la naturaleza de
los enunciados morales y su relación con
el mundo y contraria, por tanto, a otras
tesis rnetaéticas, Pero lo dicho antes sobre
la insolvencia de la tricotomía entre metaé-
tica, ética normativa y moralidad convida
a pensar que expresiones muy semejantes
a TPM pueden tomarse a veces como juicios
normativos. Uno puede decir, inspirándose
en TPM: «desiste de buscarles la respuesta
correcta a preguntas que no la tienen»,
y también «sigue buscando la respuesta
correcta aun a sabiendas de que no la hay»,
que son enunciados normativos de sentido
opuesto y desaconsejan creer que TPM pue-
da parafrasearse como una norma cohe-
rente. Pero acaso alguien opte por otras
paráfrasis: «hagas lo que hagas con ciertas
preguntas, has de saber que no hallarás
[a respuesta» o «acostúmbrate a quitar de
tu horizonte la esperanza de una respuesta
correcta para todo», o incluso «obra de
tal modo que no presupongas la existencia
de una respuesta única allí donde no puede
haberla». Estas tres últimas expresiones
normativas se siguen, creo, de TPM unida
a una premisa normativa adicional por el
estilo de «evita el autoengaño sobre lo que
sabes>, 42. Quien afirma que hay preguntas
morales sin respuesta o con más de una
y entiende su afirmación meramente como
una tesis metaética sin consecuencias prác-
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ticas es alguien con una visión distorsio-
nada o muy incompleta de sus creencias.
No cabe creer en serio la tesis de la plu-
ralidad de los mundos sin estar dispuesto
a orientar la propia vida con arreglo a ella,
aunque sólo sea en el sentido de sacar las
consecuencias de la implausibilídad de la
tesis contraria. Si alguien entiende sin dis-
torsión TPM, cabe esperar que muchos tro-
zos de su vida moral dependerán estre-
chamente de la tesis y también a la inversa.
El enunciarla y el dar razones en pro suyo
(o en contra de su negación) serán epi-
sodios normalmente entretejidos con acti-
vidades muy variadas, tanto públicas como
privadas, de quien sostiene la tesis y cons-
tituirán partes muy importantes de su razo-
namiento práctico. Cabe aventurar que la
creencia en la verdad de TPM es una creen-
cia que los individuos adquieren después
de un largo proceso de aprendizaje y
reflexión. Seguramente, nadie cree en la
pluralidad de mundos morales sin haber
experimentado antes -quizá dolorosa-
mente-la imposibilidad de conciliar esca-
las rivales de bienes; la negación de TPM
tenderá a verse no sólo como un error cog-
nitivo sino como la manifestación de la
inmadurez moral propia, o acaso de una
inocencia perdida e irrecuperable. Quien
cree conscientemente en la tesis de la plu-
ralidad de los mundos -y creer TPM es
haber llegado a creerla-, no puede ima-
ginarse ya sosteniendo en serio lo contra-
rio. Es probable que caiga a menudo en
la tentación de suponer que TPM es falsa,
pero esa tentación pertenece a la clase de
las ensoñaciones suicidas. Ceder a la idea
de que hay una única escala de bienes tras
haber ordenado la vida propia según la
convicción contraria es como actuar cre-
yendo que uno es inmortal o que puede
llevar a cabo sucesivamente muchos planes
biográficos incompatibles. Aunque uno se
obstine en engañarse tenazmente sobre
ello, los fracasos que irá cosechando lo
arrastrarán muy pronto a vencer el autoen-
gaño, porque cualquier forma de vida
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social mínimamente rica excluye que los
individuos actúen fundándose en ese tipo
de ensoñaciones. Seguramente, el momen-
to en que uno se convenció de la verdad
de TPM fue un episodio significativo de su
biografía y, si imagina que de pronto la
tesis se prueba falsa, ha de imaginar al mis-
mo tiempo mudanzas muy grandes en su
modo de concebir las cosas y de obrar.
La tesis cumple admirablemente la máxi-
ma de Peirce. Importa notar para los pro-
pósitos de nuestra discusión que quien afir-
ma la tesis de la pluralidad de los mundos
proclama lo que a su juicio es una verdad.
La TPM expresa una aserción perteneciente
a lo que debe llamarse conocimiento
moral: puede ser verdadera o falsa. Si
admitimos la intuición falihilista, hemos de
imaginarnos dispuestos a revisar la creen-
cia en la verdad de TPM, pero, por el
momento, creemos en ella y esto significa
que creemos que sería un error creer en
la tesis contraria. Si alguien cree que un
conflicto moral radical no lo es está equi-
vocado. y también lo está si piensa que
entre dos escalas éticas inconmensurables
puede eliminarse una.
Cabría creer que el sostener TPM es el
producto de una manera particular entre
otras de ver las cosas;determina una escala
de bienes (el pluralismo es bueno en su
ámbito) que ordena escalarmente las
acciones según su mayor o menor grado
de satisfacción del ideal pluralista. Pero,
desde luego, hay otras escalas de bienes,
las establecidas a partir de juicios según
los cuales todos los bienes tienen que
medirse con arreglo a un solo patrón.
Alguien pluralista viveen un mundo donde
también bay monistas y debe ascender a
un pluralismo de segundo grado que reco-
nozca la inconmensurabilidad del pluralis-
mo de primer grado con respecto a otras
visiones.El pluralísta de primer grado pue-
de, entonces, convertirse en un pluralista
recursivo que aplica el pluralismo a su pro-
pia concepción metaética 43. Resultará
entonces un pluralismo de segundo grado
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que toma al de primer grado como una
más de las escalas éticas inconmensurables
que poseen vigencia. Según esta nueva
tesis, habrá ocasiones de conflicto entre
escalas pluralistas y escalas monistas y uno
tendrá que ser pluralista a la hora de reco-
nocer el fuero que cada una de ellas posee
(lo que, generalizado, autoriza a irforman-
do un pluralismo de tercer grado y otros
tantos de grados sucesivamente mayores).
Pero el pluralista de segundo grado está
en una tesitura tremendamente incómoda.
Tiene que admitir que el pluralismo de
primer grado establece una escala de bie-
nes entre otras, y esto significa, natural-
mente, que ha de admitir que la negación
del pluralismo tiene su propio ámbito de
validez y que se darán seguramente situa-
ciones en las que no quepa decidir entre
el pluralismo y el monismo. Todo esto tie-
ne el aspecto de un rompecabezas hecho
con materiales que tienen que ver muy
poco con la experiencia moral ordinaria
y con cualquier situación humana imagi-
nable. Pero no es así, porque cabe la posi-
bilidad, hace un rato mencionada, de que
alguien convencido de la TPM tenga la ten-
tación de pasar a adoptar su contraria.
Quien se encuentre en esta tesitura puede
llegar a cierto arreglo entre su creencia
y su tentación decidiendo que cada una
tiene cierto dominio de validez y resignán-
dose a que algunos casos de conflicto sean
radicalmente indecidibles, Quizá cupiera
también imaginar casos de pluralismo de
tercer grado y de grados superiores.
Lo enunciado por la TPM ha de tomarse
como verdad, aunque uno esté abierto a
reconocer que puede no serlo. Para ser
pluralista hay que admitir que el plura-
lismo es un bien y que, por tanto, el monis-
mo es un mal, y esto está muy cerca de
decir que el pluralismo es verdadero y el
monismo falso. Si soy pluralista, lo soypor-
que creo que hay distintas maneras de ver
el mundo que son valiosas, pero no puedo
ser un pluralista de segundo grado que.
admita también en cierto modo la íncon-
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veniencia de ser pluralísta. Puedo afirmar
que hay, por ejemplo, cierta cantidad de
modos de vida distintos e incompatibles
pero todos ellos valiosos, y entonces soy
pluralista de primer grado. Esto me como
promete a sostener que es verdad que esos
modos de vida son valiosos y que es falso
que sólo haya uno que lo sea. Si para poder
ser pluralista de primer grado tengo que
afirmar que el monismo es falso, entonces
no puedo ser pluralista de segundo grado.
Pero podemos ahorrarnos todo este tra-
bajo, porque el pluralista de primer grado
no está obligado a serlo de segundo grado
ni de grados superiores ni puede, en rigor,
serlo 44. Una intuición muy vieja sobre la
verdad, que expresó a su manera Fríedrich
Schlegel, proclama que «cuanto más ale-
jado se está de la verdad pura, más puntos
de vista parciales existen sobre ella» 45.
Pero Schlegel no llevaba razón: al contra-
rio, lo que demanda la verdad a veces son
precisamente puntos de vista parciales y
una cuidadosa división del trabajo moral.
Hay preguntas morales que no admiten
una sola respuesta correcta, pero sí hay
(o eso cabe creer a falta de mejor eviden-
cia) una sola respuesta correcta a la pre-
gunta de si hay preguntas sin una sola res-
puesta correcta.
NOTAS
I R Boyd, «How to Be a Moral Rcalist», en G.
Sayrc-Mcrord (ed.), Essays on Moral Realisr.n, Ítaca
(Nueva Yorkj/Londres: Cornell University Press,1988.
pp. 181-82. Boyd añade la exigencia de que «los cáno-
nes ordinarios de razonamiento moral -junto con los
cánones ordinarios del razonamiento científico y del
razonamiento fáctico ordinario- constituyen, al
menos en la mayor parte de las circunstancias, un méto-
do de fiar para la obtención y la mejora del cono-
cimiento moral (aproxímado).»
2 D. Brink, Moral Reatism and the Foundations of
Ethics, Cambridge: Cambridge Uníversity Press, 1989,
pp. 17 Yss, cit. por F. J. Davis, «Discourse Ethics and
Ethieal Realism: A Realist Realignment of Díscourse
Ethics», European Joumal of Philosophy, 2, 2 (1994),
p.132.
a Véase la taxonomía de los problemas del realismo
que ha dado Peter Railton en "Moral Realism: Pros-
pects and Problema», W. Sinnott-Armstrong, M. Tim-
mons (eds.), Moral Knowledge? New Readings in Mora!
Epistemology, Nueva York/Oxford; Oxford Universüy
Press, 1996, pp. 49-81.
4 E. Gettier, «Is Justified True Belief Knowledgc?»,
Analysir, 23 (1963), pp. 121-123. El artículo y textos
sobre el problema de Gettier se encontrarán en P. K.
Moser (ed.), Empirical Knowledge. Readings ín Con-
temporary Epistemology, Lanham (Maryland)1 Londres:
Rowman & Littlefield, 1996, pp. 237-265.
, La mejor manera que conozco de expresar esto
se debe a Thomas Nagel, y creo que merece la pena
citarla por extenso: «Cualquier concepción del mundo
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debe incluir algún reconocimiento de su propia ineorn-
plctitud: cuando menos admitirá la existencia de cosas
o sucesos de los que ahora no tenernos conocimiento.
La cuestión es sólo cuánto debemos admitir que pueda
extenderse el mundo más allá de nuestra concepción
efectiva del mundo. Yo afirmo que éste puede contener
no sólo lo que no conocemos y sin embargo no pode-
mos concebir; y afirmo también que este reconocimien-
to de la probabilidad de sus propios límites debe incor-
porarse a nuestra concepción de la realidad. Esto equi-
vale a una forma fuerte de antihumanismo; el mundo
no es nuestro mundo, ni siquiera en potencia, Puede
ser pardal o ampliamente incomprensible para noso-
tros, no sólo porque carezcamos del tiempo o de la
capacidad técnica para llegar a una comprensión total
de él, sino a causa de nuestra naturaleza" (Una visión
deningún lugar, Trad. J. Issa. México: Fondo de Cultura
Económica, 1996, p. 157).
" El ejemplo de un realismo respecto a 10 cómico
lo emplea con otro propósito Crispin Wright en Truth
and Obiectivuy, Cambridge, Massachusetts: Harvard
University Press, 1992, pp. 7-12.
7 Se ha convertido en un tópico el creer que la
aparición de A Theory of Iustice de John Rawls en
1971 abre una época nueva en la que la filosofía prác-
tica abandona los vicios metuéticos y pasa a consagrarse
a las cuestiones sustantivas que en verdad merecen
la pena. La apreciación es falsa porque el extraordi-
nario valor de la obra de Rawls se debe esencialmente
a que logra resultados sustantivos sólidos con una con-
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cepción nueva de la naturaleza del razonamiento
práctico.
R C. S. Peirce, «Cómo esclarecer nuestras ideas»,
en El hombre, un signo. E/ pragmatismo de Pcirce, ed.
J. Vericat, Barcelona: Crítica, 1988, p. 210. O, en la
formulación de James: «El método pragmático [...] tra-
ta de interpretar cada noción trazando sus respectivas
consecuencias prácticas. ¿Oué diferencia de orden
práctico supondría para cualquiera el que fuera cierta
tal noción en vez de su contraria? [...] Cuando la dis-
cusión sea seria, debemos ser capaces de mostrar la
diferencia práctica que implica el que tenga razón una
u otra partc.» W. James, Lecciones de pragmatismo,
ed. R. del Castillo, Madrid: Santillana, 1997, p. 37.
9 Putnam ha hablado de lo que sugiere Cavell en
The Ctaim of Reason sobre el escepticismo en torno
a los objetos materiales y el tocante a las otras mentes.
El primero de ellos no parece ser un problema cuya
solución afecte a la vida real de la gente, mientras
que el segundo sí lo hace (está implicado, cuando
menos, el poder hacer daño impunemente a otros).
Vid. H. Putnam, «Does the Disquotational Theory Sol-
ve AlI Problems?», en Words and Life, ed. J. Conant,
Cambridge, Massachusctts: Harvard University Prcss,
1994,p. 277.
¡~ Un argumento del tipo de los que Putnam ha
llamado de indispensabilidad. Vid. «Philosophy of
Logic»,en Mathematics, Matter; and Method, Cambrid-
ge: Cambridge University Press, 1979; y «Pragmatism
and Moral Objectivity», en Words and Lile, cit. Hay
traducción castellana de este último artículo en La
herencia del pragmatismo, Barcelona: Paidós, 1997.
11 Aunque no es éste el lugar de poder justificar
mi tesis, sostendré {jue toda ética normativa mínima-
mente rica ha de poseer tanto normas como atribu-
ciones de bien. Quizá toda atribución de bien pueda
convertirse en una norma y viceversa, pero creo que
no se gana nada valioso con esta reducción. Mi argu-
mentación posterior no dependerá de esta tesis, si bien
quizá pueda contribuir a hacerla plausible en cierto
grado.
" Ciertamente, este uso de «moralidad» está más
próximo a la Sitttichkeu que a la Mora/itat en la jerga
hegeliana, lo que trae consigo complicaciones al tra-
ducir al español términos de autores alemanes más
o menos deudores de la tradición hegeliana (más ade- .
lante habrá ocasión de tropezar con dichas dificulta-
des). Seria muy deseable llegar a un uso idiomático
que soslayara tan fastidiosos problemas, pero no acier-
to a imaginar cuál podría ser ese uso (no creo, por
ejemplo, que «eticidad» pueda llegar a imponerse en
el castellano ordinario ni tampoco que con ella se gana-
ra gran cosa).
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iJ Abreviaré por economía de aquí en adelante
«ética normativa» como «ética».
14 En alguna ocasión, Putnam ha proclamado ljue
«la distinción entre ética normativa y metaética tiende
a derrumbarse para los pragmatistas»: vid. «La impor-
tancia del conocimiento no científico», Limbo, 2
(1997), p. 11 [suplemento de Teorema, XVI12 (1997)].
Putnam ha dado la razón a Habermas en que la con-
clusión webcriana de que no hay una fundamentación
racional para los juicios éticos es algo «erróneo desde
el punto de vista intelectual y desastroso en sus efectos
sobre el "mundo de la vida" de las mujeres y los hom-
bres corrientes» (<<Pragmalism and Moral Objectivity»,
en Words and Life. cit., p. 151). La inquina antiwe-
beriana de Putnam es causante de algún malentendido
al respecto, según he sostenido en «Cómo encajar
acciones en contextos: Sobre la "comprensión expli-
cativa" en lafilosofia de la ciencia social de Max
Weber», en A. Estany, D. Quesada (eds.), Actas del
II Congreso de la Suciedad de Lógica, Metodologla y
Fdosofia de la Ciencia en España, Bellarerra: Unívcr-
sitat Autónoma de Barcelona, 1997, pp. :>74-378.
rs En otros lugares he tratado de abundar más en
este asunto. Vid. por ejemplo «¿Es posible lograr un
equilibrio reflexivo en torno a la noción de autono-
mia?»,en R. R. Aramayu.J. Muguerza.A, Valdecantos
(eds.), El individuo y la historia, Barcelona: Paidós,
1995, pp. 99-131.
16 Pueden valer para el caso las observaciones de
Putnam en varios lugares: «Beyond the Fact/Value
Dichotomy», en Realism with a Human Face, ed. J.
Conant, Cambridge, Massachusetts: Harvard Univer-
síty Press, 1990, pp. 135·141; «The Place of Facts in
a World of Values,', op. cit., pp. 142-162; «Objectivity
and t he Sclencc/Ethics Distincrion», op, cit.,
pp. 163-178. Véase además la conferencia ya citada
«La importancia del conocimiento no científico». Han
de verse también los estudios de Ramón del Castillo,
«Valores y racionalidad: Hílary Putnam y el legado
de la filosofía norteamericana», Éndoxa: Series ji/osó-
ficas, 4 (1994), pp. 99-128, Y"La última cara del rea-
lismo. Comentarios a una conversación con Putnam»,
Anábasis (Madrid}, en prensa.
11 Debo esta expresión a Carlos Pereda.
1" Sendas citas de Michael Sandel y de Alasdair
MacTntyre pueden ser útiles para ilustrar lo que digo:
"La filosofía política [es algo] inexorable [...] en el
sentido de que forma parte del mundo desde un prin-
cipio; nuestras prácticas e instituciones son encarna-
ciones de temía. Participar en una práctica política
es hallarse ya en relación con la teoría» [M. Sandel,
«The Procedural Republic and the Unencumbered
Self», Political Theory, 12, 1 (l984), p. 811. «En cada
ISEGORíAI17 (1997)
NOTAS Y DISCUSIONES
una [de las tradiciones], la indagación intelectual era
o es parte de la elaboración de un modo de vida social
y moral del que la indagación intelectual misma era
parte integrante, y en cada una de esas tradiciones
las formas de vida se hallaban encarnadas con mayores
o menores grados de imperfección en instituciones
sociales o políticas cuya vida se derivaba también de
otras fuentes» [A. Maclntyre, Wltose Justice? Whieh
Rationalityr, Notre Dame (Indiana): Uníversity uf
Notre Dame Prcss, 1988, p. 349]. Estas ideas perte-
necen de pleno derecho a 10que Carlos Thíebaut ha
llamado «la verdad del comunitarismo» (Los límites
de la comunidad, Madrid: Centro de Estudios Cons-
titucionales, 1992,p. 12), una verdad que, naturalmen-
te, no ha de obligar a prestar adhesión a las teorías
comunítaristas en bloque. Me parece que este conjunto
de problemas ha de ser abordado prestando más aten"
ción de la habitual a los fenómenos -ubicuos, según
creo- de la recepción no intencionada de las teorías
normativas. Me he ocupado de esto en «Entre Leviatán
y Cosmópolis. Kant, Hobbes, la dicotomía hecho/valor
y los efectos no intencionados de las teorías políticas»,
en R. R. Aramayo, J. Mugucrza, C. Roldan (eds.), La
paz y el ideal cosmopolita de la Itustracián, Madrid:
Tecnos, 1996,pp. 215-324.
'9 «The Moral Philosopher and thc Moral Lífe»,
en The WilI to Relieveand Other Essays in Popular Phi-
losophy, Nueva York: Longrnans Green & Co., lR97,
p, 184. Hay una vieja versión castellana: «Los mora-
listas y la vida moral», en La voluntad de creery otros
ensayosde filosofía popular, trad. S. Rubiano, Madrid:
Daniel Jorro, 1922,p. 177.Sobre este artículo de James
es del mayor interés el estudio de Ruth Anna Putnam
«The Moral Lifc 01' a Pragmatist», en O. Flanagan,
A. O. Rorty (eds.), ldentity, Character; and Morality.
Essaysin MoralPsydlOlogy, Cambridge, Massachusetts:
The MIT Press, 1990,pp. 61-89.
~I Essaysin Radical Empiricism, intr. E. K. Suckíel,
Lincoln (Nebraskaj/Londres: Univcrsity of Ncbraska
Press, 1996.pp. 39-91.
" Lo anterior se halla muy cerca de la metáfora
del barco de Neurath. Vid. Foundations 01 the Social
Sciences, vol. Ir, n. 1 de Foundations of the Unity of
Sciences. Toward an lnternatlonal Encyclopaedia ojUni-
fied Science, Chicago: The University of Chicago Press,
1944.p. 41.
za La terminoíogía russclliana de «actitudes pro-
posicionales», común en la filosofía analítica, puede
ser sustituida sin mucha pérdida de significado por
otras de la filosofía clásica, como los «pensamientos»
de Descartes (<<¿Qué soy, entonces? Una cosa que
piensa. Y ¿qué es una cosa que piensa? Es una cosa
que duda, qUt: entiende, que afirma, que niega, que
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quiere, que no quiere, que imagina también y que sien-
te»; Meditaciones metafisicascon objecionesy respuestas,
Meditación segunda, trad. de V. Peña, Madrid: Alfa-
guara, 1977, p. 26) o los «movimientos del alma» de
Platón (<<El alma {...] dirige cuanto hay en el ciclo,
en la tierra y en el mar con sus propios movimientos,
a los que damos los nombres de "querer", "observar",
"prevenir", "deliberar", "opinar recta o falsamente",
de "alegría", "dolor". "confianza", "miedo", "amor?»;
Leyes, X, 896e-897a, trad. de J. M. Pabón y M. Fcr-
nándcz-Galiano, Madrid: Instituto de Estudios Polí-
ticos, 1960). El uso cartesiano es, por lo demás, extraor-
dinariamente afín al de Frege en su trabajo «Dt:r
Gedankc» [I'id. la traducción castellana de C. Pereda,
«El pensamiento. Una investigación lógica», en M. val-
dés (ed.), Pensamientoy lenguaje. Problemas en la atri-
bución de actitudes proposicionales, México; Universi-
dad Nacional Autónoma de México, 1996, pp. 2348].
" Vid. el ensayo segundo ("El ciudadano y su
moral: lógica de la autonomía, lógica de la autenti-
cídad») de C. Thiebaut, F:lciudadano. Un sujeto reflexi-
1'0 en una sociedad compleja, Barcelona: Paídós, en
prensa.
24 El {OCllS clásico es H. Frankfurt, «Frcedom of
the WiH and the Concept of a Person», en G. Watson
(ed.), Free Will, Oxford: Oxford University Press, 1982,
pp. 81·95. En el reciente f;'gonomics de Jon Elster (Bar-
celona: Gedisa, t997) se encontrará abundante infor-
mación sobre este problema. desde la perspectiva de
la revisión elsteriana de la teoría de la elección racional.
Las obras de Antoni Doménech [en particular De la
ética a la política (De la razón eróticaa la razón inerte},
Barcelona: Crítica, 19891 son la mejor aplicación de
la teoría de las preferencias de segundo orden a la
filosofía práctica. Una muy inteligente crítica, en la
que no podré entrar aunque sin duda merecería la
pena hacerlo, al punto de vista de Harry Frankfurt
es la desarrollada pr Carlos J. Moya en "A Paradox
in Compatibilíst Accounts ofFree Wilt and Moral Res-
ponsibñity», Critica, 27 (1995), pp. 119-127, Y«Libertad
y responsabilidad moral», en J. E. Corbí y C. J. Moya
(eds.), Ensayos sobre libertad y necesidad, Valencia:
Pre-Textos, 1997, pp. 113-132.
zs Sobre lo abigarrado de la familia véase O. Hans-
berg, La diversidad de tas emociones, México: Fondo
de Cultura Económica, 1996.
26 Es verdad que a veces son ambiguas, como quizá
acontezca con la nostalgia. Pero una emoción ambigua
puede verse como una emóción que aún no se ha for-
mado del todo o que está en trance de ser ree laborada
por obra de alguna creencia o deseo.
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'1 El esquema de las teorías ernotivistas era que
uno tiene una emoción y entonces profiere una pseu-
doproposíción, pero esto es escandalosamente unila-
teral. El ejemplo de la indignación puede ser útil: no
vale el decir que cuando me indigno digo que algo
es incondicíonadamenre malo; más bien ocurre que,
para indignarme, necesito creer que algo es de ese
tipo, aunque sin duda la emoción y la creencia coo-
peran mutuamente a su formación.
2R Un caso interesante de ello es el que comenta
Rafael Sánchez Ferlosio a propósito de la cláusula «ab
ira tua liberanos; Domine'» (<<Tres pecios", El País, 17
de agosto de 1997, p. 9).
,. Me he ocupado de esta visión del yo en "El
sujeto construido», M. Cruz (ed.), Tiempo de subje-
tividad, Barcelona: Paid6s, 1996,pp. 199-220.
.1lI Cabría imaginar a alguien muy inmunizado con-
tra el autodcsprecio, pero, en la medida en que ese
individuo interactúe mínimamente con otros, provo-
cará seguramente emociones de desprecio en sus seme-
jantes. La estructura de las emociones y las creencias
humanas es tal que si alguien tropieza con un individuo
que confiesa alegremente «mi carácter es nauseabun-
do, pero ¿y qué?; es mío y no estoy dispuesto a cam-
biarlo», se dispara de inmediato un mecanismo que
provoca el desprecio.
~I He desarrollado algo más esta última idea en
mi ponencia"Yoes pretéritos», presentada al Coloquio
Internacional «Individuo y sujeto: modelos alremati-
VOS", celebrado en la Universidad Veracruzana (Xa-
lapa) en mayo de 1997. Las contribucloncs a dicho
Coloquio se publicarán próximamente en un volumen
compilado por Mariflor Aguilar.
.'2 De esto me ocupé en mi artículo ya citado «¿Es
posfble lograr un equilibrio reflexivo en torno a la
noción de autonomía?», en R. R. Aramayo, J. Muguer-
la, A. Valdecantos (eds.), El individuo y la historia,
Barcelona: Paidós, 1995, pp. 99-131. Carlos Pereda me
ha propuesto hablar de «intuiciones fuertemente
atrincheradas».
" D. Davidson, «Verdad y conocimiento: una reo-
ría de la coherencia», en Mente, mundo y acción, ed.
e.J. Moya, Barcelona: Paidós, 1992, pp. 73·97.
J' En varias exposiciones y críticas de la filosofía
práctica de Habermas, Thomas McCarthy ha hablado
de «la premisa de "una única respuesta correcta?».
Pueden verse el capítulo 7 de Idcals and lllusions (hay
traducción castellana de Á. Rivera, «El discurso prác-
tico: sobre la relación de la moralidad con la política»,
en Ideales e ilusiones. Reconstrucciony deconstruccion
en fa teoría critica contemporánea, Madrid: Tecnos,
1992, pp. 193-212) Y «Legitimacy and Diversity: Día·
Icctical Rcflections on Analytícal Distinctions», Cal"
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dozo Law Review, 17, 4-5 (1996), pp. 1083-1127. La
respuesta de Habermas a McCarthy se encontrará en
su «Reply to Symposium Participants, Benjamin N.
Cardozo School of Law», Cardozo Law Review, 17, 4-5
(1996), pp. 1477-1557. Una aportación muy sustantiva
al debate se encontrará en C. Lafont, "Universalismo
y pluralismo en la ética del discurso», en el presente
número de lsegorla.
" Vid. sobre este concepto M. C. Nussbaum, «The
discernment of perception: an Aristotelian account of
prívate and public rationality» y «Plato on conmen-
surabilíty and desire», en Love's Knowledge, Essays on
Philosopbyand Literature,Nueva York/Oxford: Oxíord
University Press, 1990, pp. 54-105 Y 106-124" res-
pectivamente.
lO Las dos mejores defensas que conozco de la exis-
tencia de conflictos morales radicales son la de B.
WilIiams, «Ethical Consistency», Proceedings o/ the
Aristotelian Society, supplementary volume 39 (1965),
pp. 103-124, Y la de M. C. Nussbaum, «Esquilo y el
conflicto práctico», en La fragilidad del bien. Fortuna
y ética en la tragedia y la filosofia griega, trad. A. Bailes.
teros, Madrid: Visor, 1995,pp. 53-87.
" J. P. Sartre, El esistenciatismoes un humanismo,
trad. V. Prati, Barcelona: Edhasa, 1991, pp. 27-31.
" Véa-se la formulación del dilema en los
w. 205-216 del Agamenón (traducción castellana de
B. Perca de las Tragedias de Esquilo con introducción
de M. Fernández-Galiano, Madrid: Gredas, 1993,
p. 381). El capítulo de Martha C. Nussbaum antes
citado es el mejor estudio de este dilema.
3' Es un ejemplo del noveno tropo de Sexto Empí-
rico (Esbozos pirránicos, trad. A Gallego Cao y T.
Muñoz Diego, Madrid: Gredos, 1993, pp, 96-97), lla-
mado «según los sucesos frecuentes o los raros". Sexto
habla del terror que producen los cometas en com-
paración con el que causa el sol, pero «si imaginamos
que el sol apareciera o se pusiera muy de vez en cuando
y que iluminara todo de golpe o hiciera cubrirse todas
las cosas de sombras repentinamente, nos daremos
cuenta del mucho terror de esa situación» (p. 96). Sólo
percibimos que son conflictos radicales algunos que
sorprenden por lo inusual -y el problema del alumno
de Sartre, como el de Agarnenón, no es por ventura
de los que se suscitan a diario-, pero quizá todos
los casos de la experiencia moral ordinaria podrían
aparecer como conflictivos si fueran infrecuentes.
4(J Véanse L Wittgenstein, Über Gf:wissheit, hrsg,
'Ion G. E. M. Anscombe, G. H. von Wright, Oxford:
Blackwell, 1979, trad. castellana de J. LL Prades y V.
Raga, Sobre la certeza, Barcelona: Gcdisa, 1991, §§ 24,
115, 122,220,221,247,625; YH. Putnarn, Words and
Lifr, cít., p. 152.
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NOTAS Y DISCUSIONES
., Al realista le queda franca, desde luego, la sen-
cilla escapatoria de aducir quc sólo "las demás» cues-
tiones son las morales y que ese abigarrado conjunto
de preguntas sin respuesta correcta pertenece a otro
ámbito en el que bien no ha lugar a inquirir por la
vigencia del realismo, bien puede cederse de buen gra-
do al antírreallsta, La escapatoria así tomada es cual-
quier cosa menos un dechado de elegancia, pero su
dignidad intelectual puede salir airosa si se esgrimen,
como es el caso de Habermas, argumentos adicionales
contra la pertinencia propiamente moral del grupo de
cuestiones que se abandonan: está bien, cabe creer,
que no haya una sola respuesta correcta para las pre-
guntas sobre la felicidad y la autorrealización individual
porque lo contrario acarrearia problemas muy desa-
pacibles a la tesis, previamente adoptada como irrc-
nunciable por razones de teoría social y de filosoña
de la historia, que proclama la dicotomía estricta entre
10 privado y lo público. No es éste el lugar de poder
criticar adecuadamente la tesis de Habermas. Ha de
bastarnos con proclamar que no es necesario expulsar
allende los confines de la moralidad las preguntas
rebeldes al realismo. Vid. J. Habermas, «Los usos prag-
máticos, éticos y murales de la razón práctica.., en
M. Herrera Lima (cd.), Jütgen Habermas: moralidad.
ética y politica. Propuestas y criticas, México: Alían-
zaIPatria. 1993.
.0 La objeción a esto es que el autoengaño puede
ser muy conveniente a veces 'f estar moralmente reco-
mendado. Pero la respuesta a esta objeción es que
el autoengaño generalizado no puede justificarse y ade-
más es imposible. Vid. sobre el autcengaño D. David-
son, «Paradoxes of Irrationality», en P. K. Moser (ed.),
Rationality in Actiotl. Contemporary Approaches, OIm-
bridge: Cambridge Uníversity Press, 1990, pp. 449·464.
.) La recursividad o «reflexividad» de las teorías
tiene una buena ilustración en el llamado «programa
fuerte» de la sociología del conocí miento. Además de
los requisitos de «causalidad", «imparcialidad» y "si-
metría», David Bloor cxigía ya en su obra de 1976
Knowledge and Social Irnagery (Londres: Routledgc &
Kcgan Paul, pp. 4-5) la exigencia "reflexiva" de que
los patrones de explicación de la sociología del cono-
cimiento tengan que aplicarse a la sociología del cono-
cimiento misma, salvo riesgo patente de que el pro-
grama Iuerte refute sus propias tesis. [Hay traducción
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castellana de los dos primeros capítulos de la obra
de Bloor en L. Olivé (ed.), La explicación social del
conocimiento, México: Universidad Nacional Autóno-
ma de México, 1994, pp. 93-145]' Una muy penetrante
discusión del problema de la reflexividad se encontrará
en E. Lamo de Espinosa, La sociedad reflexiva. Sujeto
y objeto del conocimiento sociologico, Madrid: Centro
de Investigaciones Sociológicas, y una demoledora crí-
tica de las pretensiones del programa fuerte en C. U.
Moulines, Pluralidad J' recursióll. Estudios epistemoló-
gicos, Madrid: Alianza, 1992, pp. 110-128. Me he ocu-
pado de los problemas suscitados por las propuestas
de Moulines y dc Lamo de Espinosa en «La inde-
terminación de los contextos. ¿Una nueva paradoja
relativista?", recogido en E. de Bustos, J. Echcverrfa,
E. Pérez Sedeño, M.I. Sánchez Balmaseda (eds.),
Actas del 1 Congreso de fa Sociedad de Lógica, Meto-
dología y Filosofía de la Ciencia en España, Madrid:
UNED, 1993, pp. 533-537, Y en el ya citado "Entre
Leviatán y Cosmópolis», pp. 303-311.
.. En un reciente estudio de John Gray se contiene
una aguda discusión de la tesis de Isaíah Berlin sobre
la incompatibilidad o inconmensurabilidad última de
los valores y concepciones del hien. John Gray se pre-
gunta por lo que distingue al pluralismo de Bcrlin del
escepticismo y el relativismo éticos. Según Gray, a Ber-
lin debe considcrárselc un realista ético (y no, en modo
alguno, un escéptico o un relativista) puesto que su
tesis de que los conflictos entre valores últimos son
genuinos conflictos entre bienes irreductibles e incon-
mensurables corresponde a algo que sabemos. Puede
sostenerse la tesis de Berlín, cree Gray, en la medida
en que viene dada por «nuestro conocimiento de la
realidad moral» (p. 85), por el hecho de que creer
otra cosa sería una falsificación. Que los bienes están
en conflicto es «una característica fundamental de
nuestra experiencia ordinaria [...], de la misma manera
que forma parte de esa experiencia que somos sujetos
libres, no objetos deterministas» (ibid.). Vid_ J. Gray,
Isaiah Berlin, trad. G. Mufioz, Valencia: Edicions
Alfons el Magnánirn, 1996, capítulo 2 ("Pluralismo»),
pp. 55·101,Yen particular pp. 85-86.
4j F. Schlegel, Sobre el estudio de [a poesla griega,
trad. B. Raposo, Madrid: Akal, 1996, p. 74.
125
